終結者與康德

（圖摘自自由電子報，華納提供。）

在首映會的電影院裡（西門町國賓），我享受於終結者底恐怖與爆破感，但在電影結束後，我卻不由自主的想到康德。這種弔詭的組合，恐怕連小朋友也不會同意。

終結者底造型，是我所喜愛的機器人底造型。冰冷冷的鋼鐵骨架，還有兩顆發著紅光的電子眼，配備著隨時可以致人於死的毀滅性武器。完全無血無淚，任何在人身上的特性，在終結者身上，完全找不到。阿，真是太過癮了。

片中的男女主角對我來說，一點吸引力也沒有，最吸引我的是那冰冷乾脆的終結者，以及被天網旗下的終結者們所凌虐過的殘破的城市。

我們對於這麼恐怖的殺人機器，因為透過電影院底聲光，他們變成我們「欣賞的對象」。換句話說，終結者底冰冷與殘暴以及其所存在的世界，與我們現實世界一點關係也沒有。除了，在爆米花與可樂所裝飾的情境下，那個傳達電影本身底媒介以外。

我愛看電影，我愛看電影本身所傳達的快感，以及其背後可能的意涵。終結者一片，可謂囊括了兩廂，集其大成。

電影反省了什麼？這個我不談，因為這是個巨大的題目。談，也不是不行，不過總是吃力不討好。但，我在電影結束之後，卻想到了康德。因為康德提供了我理性思考的空間，他沒有給出答案，他只介紹一個方向。這個方向最大缺點是：那終點，不會產生魔鬼終結者。但慶幸的是，卻讓我們有終結者電影可以看。

距離

距離產生假象。

在市民大到與復興南路交叉口，微風廣場，裝載了許多年輕男女的夢想之城。我在這個地方，與朋友各端一杯咖啡，端詳著台北灰濛濛的天空。有遠方的一零一，以及近在咫尺的路燈。他不為我們照明什麼，他只沈默。

卡蒂亞、LV、BV、寶格麗、GUCCI，許多夢與夢的交疊，形成了一個巨大的倉庫。台北有許多這種倉庫，這裡裡面除了夢幻以外，還有泡影。

不可諱言，我是這個倉庫時常的光顧者。

某種程度上，我對這些東西嗤之以鼻，卻又對他們懷有敬意。這兩者之間，在我年輕且即將不年輕的懷抱中，各自擁有他們的位置。並且，相安無事。

所以，很多時候，我與自己保持距離。感性與理性之間，必須得到一個妥協，這個妥協有時候沒辦法在這個年紀完成，必需要經過一個漫長且艱辛的歷程。哲學家們很懂得這套道理，所以他們發明了一種東西叫做工夫論，能夠讓我們完成自我改造工程。

目前，我便從事於這項工作，相信假以時日，這些我看來具有未來感的什物，將成為沙土。因為，我看穿了這些東西的價值，亦即：他們的物自身。本來富貴金光的東西，一夕之間，如敗絮風煙無足輕重。看吧，那一天即將到來，而我將從心所欲。

盧武鉉之死

那段時間實在是太累了，也讓很多人受累了。我連書也看不進去。不要抱怨我。生與死沒有區別，將我火葬吧。在村子裡給我立一個小石碑。〔……〕真的很對不起我的兒子、女兒還有所有支持我的人。本想退任後在鄉村度過餘生，沒想到不能如願，真是遺憾。雖然在金錢這方面，出現了很多批評我的聲音，但我可以說是清清白白的。在遙遠的未來，歷史會給我一個公正的評價。

五月二十三日，這是韓國前任總統盧武鉉的部份遺書。
今晨，起床閱讀網路新聞，看到了這一則令人震驚的消息，殊為浩嘆。我對盧武鉉不熟，只知道他是一個韓國前任總統，李明博接任他的位子。他在李明博繼任之後，醜聞纏身，狀況有點像是我們的阿扁一家。
前幾天才看到新聞，指出盧武鉉發表公開聲明：請韓國民眾拋棄他。我想，這或許是他「認罪」的心路跡證吧。由於受不了早年理想中的那個自我的譴責，一個在政壇打滾幾十年的人，竟然選擇自我了斷。一個典型的東方士大夫心靈的終結方式，這種古典，甚至比所謂的武士道精神，更令人震撼。
反觀受到西方政治思潮影響—由其那種扒糞抹黑下三濫思維—的台灣政壇，真是相去何啻天壤。一個人在政壇上打滾，免不了受到異化，一個早年熱情理想的心靈，也有可能因為巨大利益的誘惑，而失足。我想，盧武鉉是一個典型的例子，阿扁或許在最低程度上，也可以算吧。（雖然很多人會不同意）但，今天我們不談阿扁，我們談盧武鉉。
我們不談盧武鉉究竟如何帶領韓國演出「出埃及記」，雖然在台灣，這種宗教型態的神聖象徵，常被拿來比擬政壇的醜陋荒謬劇。但，從盧武鉉被韓國司法機關起訴之後，我們看到他強烈的自尊心與其可能因一時「失足」所犯下的貪污罪行的心路歷程之間，形成極大程度的內在緊張性。這種緊張性底下的心靈模型，事實上是建立在韓國深厚的古典儒家文化傳統。
我們知道，滿清政府入侵中國稱帝之後，韓國人選擇不向滿清稱臣。韓國人的記年：明朝崇禎的年號，從滿清入關之後，便從此變成「崇禎後紀元」。這種堅硬而毫不妥協的個性，除了固有的民族性之外，當然得自於韓國自宋明以後所浸潤的儒家傳統。就算在二十一世紀的現代，我們可以看到韓國人對於儒家文化的致力保存與發揚。那個最有名的自稱是朱子學者「李退溪」，甚至登上韓國紙幣的肖像之列。 政治問題本來就籠罩著一層煙霧，而這煙霧需要歷史之手緩緩的去撩開他。我不知道盧武鉉是否清白，但，一個願意以死來換取榮譽的人，我們還有什麼能苛責他的呢？

關於幸福的想像

〔圖片顯示的是一枚巨大的天燈，尺寸比一般天燈大上幾十倍〕

去年，就在料峭春寒空氣中，我與一位大學同學開著車，往平溪的山上跑。到達某一個定點，再換「天燈接駁公車」上山，一年一度，這大概是平溪最熱鬧的時節。

那時，同學尚未交女朋友，工作之暇則找我一起瞎鬼混。他平日其實沒有看什麼天燈的雅興，想來是因為悶得慌了，便找我一起去透透氣。

平溪是一個小小的山城，說是城，其實是鎮，幾縷低矮的平房，以及空盪的街道。不過今天不同，平溪在元宵的這天，由於放天燈傳統的緣故，大約所有北台灣的人都聚集到這裡來了。

天燈，聽說可以許願，至於為什麼，我並沒有進一步研究。願望通常是人們對於幸福的想像，而對幸福的定義人人不同。大約，我的朋友這次對巨型天燈許了個「早日有伴」的願望吧，就在不久以後，他就交到一個女友了。

今天，依例的去上李明輝老師的：康德「道德底形上學」的課程。即使是哲學，其實幸福概念依舊是簡單的，即是：在一般人心中，那個對於美好的生活的想像。但，千古難解的習題是，即使一個最有道德的人，他所得到的幸福，卻通常與他的德性不成配比。即使連康德這個大哲學家，也只能說：一個有德者，他不一定有福，但是他「配得幸福」。

這個問題，縈繞在我心中，久久不能釋懷。

我總覺得，儒家可以講出某一種特殊的德福關係，這一種德福關係是一種「分析關係」，而不是「綜合關係」。如果你願意無條件的作一個好人，你必然會得到幸福，你的心會以超越的力量，轉化周遭的物質，許你一個幸福。這是一種宗教層次的事，但是，其中有極為深奧的義理。

從這一刻相信開始，幸福就開始了。

參考讀物，牟宗三：《圓善論》（台北：台灣學生書局）

長巷

不知道，明天的台北街頭，會不會如同照片上所說的，那麼乾淨。

台北很多地方，都有這種乾淨、清幽的街道，只要稍稍留心，我們可以看到許多不經意的驚喜。
我喜歡散步，散步讓心靈很自由，可以想很多事，包括深刻的哲學思考。

有時候，有些同學知道我研究儒家哲學，他們會問我：你們儒家所說的「工夫論」到底是什麼？我都不假思索的回答他們：「儒家的工夫論，就是一種生活美學。」換句話說，是一種在世的、當下的對生命的感動。只是，要怎麼感動，在當下要怎麼找到感動，是需要一些方法的。

以前有句老話：萬物靜觀皆自得。看，那朵花、那隻水邊的鴨子、一朵雲的流動、泥土之間剛剛竄出頭嫩芽。如果，在煩心不止的時候，把令人煩悶的事情，先放在一邊。在傍晚，晚飯之後，或者挑個涼爽的時段，出外散個步。不一定要找什麼名勝，就自家旁邊的小巷子即可，慢慢走，慢慢看。最重要是慢，不須管別人的眼光，有時候駐足停下光看一隻鳥的經過。最重要的是，把感動留在心底，時時刻刻把這個感動拿出來溫習。行有餘力，則可以再往更遠的地方去，好好看，慢慢看，相信一定會有收穫。

靜坐

在法國，咖啡館是唾手可得的，一如在台灣的7-11，雖然不一定二十四小時，但必然三五步就可以撿到一家。今日，謝師宴後，我與威爺同造公館雪可屋欠缺。

從公館捷運站，徒步到雪可屋，需要走羅斯福路轉新生南路。不遠，但，日炎無比，且又遇到遊行群眾，時間底流動變慢，綠色旗幟長滿柏油路。

進到雪可屋，點了兩杯肯亞AA，一冰一熱，正合陰陽互推消長之義。音響依然爵士，老闆依然不在，煙燻過的天花板，依然顯得古色。這樣的日子，在辦了謝師宴之後，一杯咖啡，稍顯鬆快。

舉起咖啡，隱隱地想起在席間底若干故事。席間，尉老師不改年輕時批判底力道，罵盡天下忘恩負義、不知廉恥底東西。楊小濱老師則說起將辦攝影展，希望大家可以去看看。孫大川老師，不改幽默底稟性，酒少許，時時為人夾菜。幼時，我討厭長輩為我夾菜，如今，孫老師為我夾菜，我則衷心感到溫慰。

他底頭髮，已經有了許許的花白。

在席間，他先問我寫論文底方向與題目，我答說是「朱熹」，他便向我說他原來是學哲學的。其實，我早就已經知道，孫老師的種種，他是卑南族人，早期致力於原住民運動，曾經辦過雜誌為原住民發聲。

孫老師在坐在我的右邊，他的更右邊是火力強大的尉老師。尉老師凡事不赦免，逢山開路、遇水架橋底性格，屢屢引人稱快。席間，討論到了當代新儒家的一些人物，尉老師不改評點臧否之筆，屢有刊削之意。但，孫老師卻還是言屢稱「牟先生」、「唐先生」如何如何，著實令我感到佩服。

上了最後一道水果之後，老師們漸次離席，孫老師已經走到門口，我一個箭步追了出去，要求老師與我合照。

星巴所見

星巴克買一送一，我與威爺早上九點到達。政大轉角，顧客陸陸續續出現。指南路擁擠，已經不是一兩日的事了，除了公車以外，還有機車、腳踏車、狗、小孩、貓、鴿子、斑鳩、白鷺鷥，以及一大堆自各地來的男男女女。 雖然政大腹地褊小，小小一條指南路上，竟然有麥當勞與星巴克這兩家指標性的跨國企業，令人觀止。其餘商家，便利商店，小吃雜貨品多類雜，一言難盡。 轉出自家巷口時，順手買了兩份報紙。一到，點了咖啡與餐點，威爺翩然而來。本來要看報，後來卻也置之不理，一逕歷數風流人物。後來開朗與易儒亦來，兩言三語。開朗如舊，而易儒今日與他日不同，不知為何。 太陽逐漸爬升，許多趁假日運動底人們，開始湧向星巴克。今日太陽老辣，這以星星為名的咖啡館，正好是避暑之佳處。星巴有時冷氣極涼，雖在夏日若處霜寒之地，若擁狐裘以覆，學齊景公狀似亦有雅趣。此言戲之爾，切莫當真。 今日政大博班入學考試，威爺有朋自遠方來考，送飯去，不提。

文藝

不可否認的，我是一個文藝青年。
任何與文藝有關的興趣，都是在大學時代建立起來的，陰錯也好陽差也罷，總之關於文藝的愛好，我一直保持到這個而立之年。
圖中的黃春明與尉天驄老師，是我喜歡的兩個文人典型，自在，不造作。雖不能至，但心嚮往之。去過尉老師家一次，纖塵不染有如仙居。兩層，一層起居室，一層則書房，另外還有一個小閣樓，用以招待植物花草。
兩老，一鰥一獨，一黑一白：各自承載白天與黑夜不同況味的苦澀。記得參加黃春明先生演講的那天，我發現他注意了我幾次，其實，我心中是痛苦的。因為我知道，黃國峻與我的年齡相仿。演講之後，我要求與二位老師合照，他們欣然允諾。
這次因為謝師宴的緣故，我又再一次打電話到尉老師家中，提醒老師記得時間與地點。沒有意外的，接起電話的人，還是尉老師自己。熟悉底，帶有澀味的聲帶自電話那端，洩漏出來。我說明了來意，老師也滿口答應的，表示會到。
掛了電話，尉老師回到了自己一個人。我想起了尉老師家中，畫家劉國松底早年畫作，畫的是一名裸躺的女子，不帶情色，意境極深。
我則希望有一天，或許，尉老師家中，另添一位女主人。

偶遇

佛教說空，一切緣起法皆無自性，故空。

但，有趣的是：佛教東傳快要兩千年了，東方人說「緣」，還是從「有」的立場講。譬如說，有一天我們認識某某人，有的人會說：「這是緣分！」換句話說：這是我們生生世世糾葛所定下必然過程之一，我們必然在某個時間鍊中，發生了某些關聯，是故才有今日的相遇。因此，東方人會推出一個結論：我們今天的相遇，並非偶然，那其中一定存在著什麼不可知的秘密，而這個秘密促成了今日的相會。這不一定是命定論，卻有濃濃的儒家色彩，肯定這「緣」底實在性，實有義。這是儒家的生命美學，一種如實的覺情。

但是，在佛教：這些都是不被承認的。

昨日，我去山外買書，遇到詹康老師、宗澤。詹老師是哈佛底博士，杜維明先生的弟子；宗澤是我的同門師兄弟，哲學博班四年級。宗澤雅好金石書法，對我來說，可謂是「同道中人」。他最近在作席勒美學與儒家美學之間的比較研究，對於美學有頗深入的探討。他此次「出草」，又出蒐羅了一大堆法書帖，他愛賞「帖」的真實筆觸，我則喜歡「碑」所透露出的金石味，各有所擅。

後來他問我有沒有時間，找我喝杯咖啡。

談了書法、畫、美學、藝術等門類，鬆泛的談，不嚴謹。其中還談了儒家的胎教，談教育，談心學一脈底工夫論。由於宗澤最近可能要兼任哲學系的老師，便與我談他的心情。我也給予一些看法，給了一些不成熟的意見。他是一個謙虛底人，常常自認為不足，以我看來，比很多真的不足的人，他是勝出太多了。

當初我拜在李明輝老師門下，也是透過他的引薦。昨日與之長談，讓我獲益不少。也希望我昨日所說，對他有些幫助。

王國維與康德

光看題目，就夠讓人肅然起敬。
因為，王國維博厚，康德高明；前者堪稱清末民初一代國學宗師，後者乃西方啟蒙運動以來第一大哲。

今天，李明輝先生把這兩個人的淵源，講得很清楚。
由於是日記性質，我就不在這裡掉書袋了。總之，王國維認為，想要把中國哲學弄好，先要把西洋哲學底子打好。我個人不敢說贊不贊成，但，由於是王國維說的，我覺得也不無道理。

最近由於到了五四九十週年，報章雜誌也開始沸沸揚揚的討論起五四這個老掉牙的題目。
前一陣子，我因為課堂報告的關係，也寫了一篇長文，談五四與儒家精神。總之，如韋小寶評畫：「敗筆不少，勝筆不多。」

但，我還是喜歡王國維，這種人物，只有在這個時代靈光乍現，只留下眾人的幾聲驚嘆，便窅然長逝。

如果光緒變法成功了，如果王國維不死。

唉，這個時代真是，勝筆不多，敗筆不少。

簽名

因為去台文所所長辦公室，便順便拿了前一陣子買的「昨夜雪深幾許」給陳老師簽名。我擁有許多陳老師的書，這也不知是第幾本了，但記得這是有簽名的第二本。

陳老師的簽名，筆畫轉折之間，透露著多年的風霜，那勁道，與其說是文人的，不如說那是一名舞者的。跌宕之間，胸中似有層雲。

老師說：你們班上好像只有你修過我的課嘛。我答道：「不不，還有誰誰誰.......」老師似是忘記了。

離開台文所所辦，老師說要回家看媽媽，謝師宴不克前往了。

我帶著簽名離開，上面寫著：「文奇同學惠覽。」

出席

出席是一種學問，不出席也是一種學問。

該出席而不出席，叫做缺席；不該出席卻出席，叫做沒出息。（阿寫錯，是「沒出席」）

以前在部隊的時候，流行一句俗語：「會無好會，宴無好宴。」部隊是個肅殺的地方，吃個飯、開個會，當然都不會太好過。

但，自我流落民間之後，對於宴會底觀感就改變了。

在我們文人，叫做：「雅集」或者「晏集」，王右軍「蘭亭集序」就是在這種狀況下發生的。當然，那個「集」，是文人的集。

這次邀集謝師宴，許多老師都會來，也算是雅集。

陳芳明老師說他要回家看媽媽，那天，卻必須缺席了。

缺席，是一種讓人想念的方式之一。

郭冠英及其文章

郭冠英今日在中國時報「名人觀點」發表文章，中時編者特別按語註明，為何還要讓郭在其專欄上寫東西。

一開始，我即對郭無成見，但只為他惋惜。所以惋惜者，明眼人都可以從一整個事件中，看出此乃鬧劇一齣。但，事已至此，事後諸葛亦無多大意義。

郭今日所寫文章，多少有快意恩仇底味道，說沒有火氣，那是騙人。但可以看得出，郭為了平衡大眾底情緒，他將所有的火氣藏得很深。然則，筆鋒所到，不免滲漏幾許刀光。

前幾日，我開會時遇到前海基會秘書長焦仁和，焦也為這件事惋惜。他說：「他以前不是這樣耶，我們很熟的。」我沒有繼續追問，究竟郭以前是如何。但如今看到郭文，再回想此語，豁然開朗。

若說郭的去職，是因為按捺不住心中一把無名火，亦不遠矣。一般人遇到這種事件，白白布染到黑，說要完全不動心，絕無可能。更何況，以新聞局這種第一線單位，郭又是老於新聞局底人，其所歷之人事必過於常人許多。但，郭究竟還是不能免於此，亦可嘆也。

日光

向晚，身體發出警訊需要覓食。

於是神遊而出蝸居底巷弄，逶迤而行，飄飄欲仙。未服食，然身體隱隱然有發散底作用；未喝酒，卻渾身如丹鼎之盛。想是工夫到家，四體不言而喻吧。

原想在木柵四周簡單方便一餐即可，然盡日食於木柵，興味索然。想移足遠方，多些眼底風光。就迻往公車站牌。

一到公車站，見旁邊的7-11有一家人蜂擁而出。一見，打量，知道是金溥聰及其眷屬，沒打招呼，我目送他們遠行。他們也確實消失在我眼皮底下。上了公車，車子敞大，三分而到文山一分局，我便落車。

叫了一碗排骨麵呼呼而食。

電視新聞正在報導：一家人原本姓紀，由於祖先不識字，誤植為「杞」，今向戶政事務所要求改回。戶政事務所答曰：「無法源可據，不可。」紀姓家人，哀苦無告。

賣麵的老闆，啐了一口，朗聲道：「不能改？章孝嚴不是改了！」

沙漏

時光穿過意識的平原，我們很容易馳騁在自己的記憶中。
但，有許多記憶是隱而不發的，這些記憶通常在睡眠狀態，只有在特定事件中才會被引發出來。

進入睡眠之時，我如同一支橫臥的沙漏，靜止，但如記憶的沙子們並未。有些沙子自己的活動，變成了夢的題材，那是我們深層記憶所沒有到過的地方。

天啟

跑步的時候，突然悟到了天地運行，日月代謝的道理。人心之一收一張便是這天地不息底氣象，而人心底運行一周天，便是日月一日底代謝。這天地間，這宇宙，這三千大千世界，全繫於此心。阿，極美極巨大象徵阿。